Có một câu hỏi mà tôi nghĩ rất nhiều người hâm mộ bóng đá chưa thực sự để ý: điều gì sẽ xảy ra nếu phần lớn ký ức về World Cup 2026 không được tạo ra trên truyền hình, mà được tạo ra trên TikTok?
Nghe có vẻ hơi cực đoan. Nhưng nếu nhìn lại cách thế giới tiêu thụ bóng đá trong vài năm gần đây, đó không còn là một giả thuyết xa vời nữa. Rất nhiều người dưới 25 tuổi ngày nay biết một bàn thắng thông qua clip 15 giây trên điện thoại trước khi họ biết tỷ số của trận đấu. Với họ, highlight không còn là phần bổ sung cho trận đấu. Trong nhiều trường hợp, highlight chính là trận đấu.
World Cup từng là tài sản của truyền hình
Trong phần lớn lịch sử World Cup, truyền hình là cánh cổng duy nhất dẫn người hâm mộ đến với giải đấu.
Nếu bạn muốn xem Brazil năm 1994, Ronaldo năm 2002 hay Zidane năm 2006, bạn phải ngồi trước màn hình đúng thời điểm trận đấu diễn ra. Không có lựa chọn nào khác. Các đài truyền hình nắm gần như toàn bộ quyền lực vì họ kiểm soát cách khán giả tiếp cận giải đấu.
Điều đó tạo ra một trải nghiệm rất khác với hiện nay. Hàng triệu người cùng xem một trận đấu vào cùng một thời điểm, rồi sáng hôm sau đọc báo hoặc bàn luận với bạn bè. Nhịp sống của World Cup khi ấy được quyết định bởi lịch phát sóng.
Năm 2026, nhịp sống đó có thể được quyết định bởi thuật toán.
FIFA đã nhìn thấy điều đó từ rất sớm
Tháng 1/2026, FIFA công bố TikTok trở thành “Preferred Platform” đầu tiên trong lịch sử World Cup. Nghe qua có vẻ giống một thỏa thuận tài trợ thông thường, nhưng thực chất đây là một bước ngoặt lớn trong cách FIFA tiếp cận người hâm mộ.
Lần đầu tiên, tổ chức quyền lực nhất bóng đá thế giới chính thức thừa nhận rằng một nền tảng mạng xã hội không còn là nơi đăng clip phụ trợ cho giải đấu. Nó trở thành một phần của hệ sinh thái World Cup. FIFA hiểu rằng nếu muốn tiếp cận thế hệ người xem mới, họ phải xuất hiện ở nơi người xem đang dành phần lớn thời gian.
Và nơi đó không còn là truyền hình.
Một bàn thắng chỉ cần 10 giây để đi vòng quanh thế giới
Tôi vẫn nhớ thời World Cup 2002. Nếu bỏ lỡ một trận đấu, đôi khi phải đợi đến bản tin thể thao buổi tối hoặc chương trình tổng hợp cuối ngày mới được xem lại bàn thắng.
Ngày nay, một cú sút đẹp có thể xuất hiện trên điện thoại của hàng triệu người chỉ vài phút sau khi xảy ra. Một pha xử lý của Lamine Yamal, một cú dứt điểm của Mbappe hay một màn ăn mừng của Vinicius Junior có thể được xem hàng chục triệu lần trước khi hiệp hai kết thúc.
Điều đáng chú ý là phần lớn những lượt xem đó đến từ những người thậm chí không theo dõi trận đấu trực tiếp. Họ tham gia World Cup thông qua những khoảnh khắc ngắn được thuật toán lựa chọn và phân phối.
Nói cách khác, internet đang xây dựng một phiên bản World Cup riêng của mình.
Thế hệ mới xem cầu thủ trước khi xem đội tuyển
Một trong những thay đổi lớn nhất của bóng đá thời mạng xã hội là người hâm mộ ngày càng gắn bó với cầu thủ nhiều hơn đội tuyển.
Ngày xưa, người ta yêu Brazil rồi mới yêu Ronaldo. Ngày nay, rất nhiều người yêu Mbappe trước khi yêu tuyển Pháp, yêu Yamal trước khi quan tâm đến Tây Ban Nha hay theo dõi Jude Bellingham trước khi nghĩ về đội tuyển Anh.
TikTok đẩy xu hướng đó lên một cấp độ hoàn toàn khác. Thuật toán không quan tâm quốc gia nào vô địch. Nó quan tâm cầu thủ nào tạo ra nhiều tương tác nhất. Chính vì vậy, một ngôi sao có thể trở thành hiện tượng toàn cầu dù đội tuyển của anh bị loại khá sớm.
World Cup 2026 có thể là giải đấu đầu tiên mà lượng người theo dõi một cầu thủ trên mạng xã hội tăng nhanh hơn mức độ nổi tiếng của chính đội tuyển mà anh đại diện.
Những khoảnh khắc lớn nhất có thể không đến từ sân cỏ
Nếu nhìn lại World Cup 2022, rất nhiều nội dung lan truyền mạnh nhất không liên quan trực tiếp đến bóng đá.
Đó có thể là những cổ động viên Nhật Bản nhặt rác trên khán đài. Đó có thể là những đoạn video ăn mừng của người Morocco. Đó có thể là biểu cảm của Messi trong một cuộc phỏng vấn hoặc những phản ứng đầy cảm xúc của người hâm mộ Argentina trên đường phố Buenos Aires.
TikTok không chỉ lan truyền trận đấu. Nó lan truyền cảm xúc xung quanh trận đấu.
Điều đó có nghĩa World Cup 2026 sẽ không chỉ được kể bằng các bàn thắng và danh hiệu. Nó sẽ được kể bằng hàng triệu câu chuyện nhỏ xuất hiện mỗi ngày trên điện thoại của người dùng khắp thế giới.
World Cup 2026 có thể là giải đấu đầu tiên được nhớ bằng video dọc
Nghe có vẻ buồn cười, nhưng tôi nghĩ đây là một khả năng rất thực tế.
Những thế hệ trước nhớ World Cup qua các bức ảnh trên báo giấy. Thế hệ của tôi nhớ World Cup qua truyền hình. Nhưng thế hệ lớn lên cùng TikTok có thể sẽ nhớ World Cup thông qua những video dọc kéo dài vài chục giây.
Họ sẽ nhớ điệu ăn mừng nào đó, một câu nói viral nào đó, một pha bóng được ghép nhạc và lan truyền hàng triệu lần. Đó không phải cách trải nghiệm bóng đá tốt hơn hay tệ hơn. Nó đơn giản là một cách hoàn toàn khác.
Và chính vì thế, World Cup 2026 có thể trở thành giải đấu đặc biệt nhất trong lịch sử hiện đại. Không phải vì có 48 đội tuyển tham dự. Không phải vì được tổ chức ở ba quốc gia. Mà vì đây có thể là lần đầu tiên FIFA nhận ra rằng họ không còn là người duy nhất kể câu chuyện về World Cup nữa.
Năm 2026, hàng tỷ chiếc điện thoại trên khắp thế giới cũng đang tham gia vào công việc đó.