Ai mà ngờ được chiếc túi từng dùng để chở đá lạnh lại có thể trở thành “It Bag” – món đồ biểu tượng – của mùa hè 2025. Đó chính là số phận đầy bất ngờ của Boat and Tote, mẫu túi vải canvas đến từ thương hiệu lâu đời L.L.Bean (Mỹ).
Được bán với giá chưa đến 40 USD cho bản mới, nhưng nếu bạn đang tìm một chiếc Boat and Tote đã bạc màu, phai mực tên thêu và sờn quai, bạn có thể phải trả từ 150 đến gần 1.000 USD. Trên các nền tảng như eBay, những mẫu túi cũ – từng nằm im trong gara hoặc xe wagon cũ kỹ của các gia đình vùng Đông Bắc nước Mỹ – giờ lại là món hàng được giới săn đồ vintage khắp thế giới săn lùng.
Những chiếc túi sờn rách bán hết veo chỉ trong vài giờ tại các cửa hàng như Wooden Sleepers ở New York. Chủ cửa hàng chia sẻ, trước kia dòng túi này chỉ quen mặt trong giới sưu tầm đồ Mỹ cũ, nhưng nay cả những người không am hiểu thời trang cũng đang săn tìm. Một chiếc túi cũ vừa bán với giá 175 USD đã bị “lật tay” ngay sau đó trên mạng với giá 250 USD.
Lý do? Bên cạnh vẻ ngoài mang đậm tinh thần “old money” – tức sự cổ điển không phô trương của giới giàu lâu đời – những chiếc Boat and Tote còn gợi lên ký ức về những ngày hè bình yên: bãi biển New England, xe Volvo cũ, sách báo, khăn tắm và những chuyến đi picnic. Khi thế giới ngày càng u ám, thời trang lại tìm về những giá trị đơn giản và mang tính xoa dịu.
Chiếc túi ra đời từ năm 1944 với tên gọi Ice Carrier – túi đựng đá lạnh – và được tái phát hành dưới cái tên Boat and Tote vào năm 1965. Dù thiết kế không thay đổi nhiều qua nhiều thập kỷ, nhưng sự bền bỉ và công năng của nó vẫn không hề lỗi thời. Thậm chí, những người từng sở hữu túi từ 10–20 năm trước giờ lại trở thành... trendsetter bất đắc dĩ.
Tương tự như quần jean Levi’s 501 hay áo khoác Carhartt, giá trị của chiếc Boat and Tote không nằm ở độ mới, mà ở chính những dấu vết thời gian. “Bạn phải dùng thật lâu, thật nhiều để tạo ra được lớp patina đó,” một nhà sưu tầm ở Maine chia sẻ. “Nếu bạn không có 10 năm ký ức với chiếc túi, bạn hoàn toàn có thể bỏ ra 500 USD để mua lấy quá khứ của người khác.”
Câu chuyện thành công của Boat and Tote phản ánh xu hướng chung: người ta bắt đầu tìm kiếm những món đồ có hồn, có chất liệu thật, có khả năng gắn bó lâu dài. Trong thế giới thời trang đang bị phủ kín bởi logo và đồ nhanh lỗi mốt, một chiếc túi vải cũ lại trở thành biểu tượng... vì nó không cố gắng trở thành biểu tượng.
Có thể chiếc túi sẽ sớm bị làn sóng tiếp theo cuốn đi. Nhưng hiện tại, giữa một mùa hè quá nhiều biến động, không gì khiến người ta mỉm cười nhẹ nhõm hơn một chiếc túi sờn vai, bạc màu, và đầy ký ức.